他觉得这只是一个标题、一种措辞，被一次次重新发现。“说明我战线拉得比较长，对吧？”真要推荐一部遗珠之作，他希望观众看看《岁月》，是他十几年前演的，改编自文学作品《沧浪之水》。“那个戏雪藏了五年，一个办公室的小人物。到现在我依然可以建议朋友们看，表演不逊于我现在的任何角色。”

18 岁的时候，他读完金庸的全部作品，到25 岁再读一遍，35 岁又读一遍。少年都想扮演英雄，谁不想当张无忌，六大派决战光明顶，他一人单挑。张无忌、杨过他都想演。“但是演不了，现在给我的只能是金毛狮王。”演员没能给观众留下自己的青春期，遗憾当然有。“但是还好，有遗憾不是坏事，换言之，现在的我更成熟，我逐渐开始接受不完美。”

如果那年有《刺杀小说家》，那个爱读书、写诗的文艺青年，应该想演小说家。“会的，什么年龄做什么事。”回答得毫无障碍，于和伟不避讳这样的话题，这或许就是于和伟身上那种自如的根源。

“到了中年以后，认知特别重要，对自己的认知，对世界的认知，尤其是自己。有时候我像小孩，像小孩的人并不等于他幼稚，并不等于他不懂，而是他愿意保持那么一个状态，更简单一些，更朴实一些，是吧？”

摄影：王龙伟 / 策划：葛海晨 / 统筹 & 形象：阴博文 / 采访 & 撰文：陈晶 / 妆发：司君 /

助理：白告、陈奕童