张译

“如果换作我，可能我会更残酷”

回望过往的自己，算是一种自省。从经历过的、发生过的种种里，进行自我复盘和剖析。从此刻回顾过往，记忆画面中那满腔的热血，稍显青涩、紧张不安的模样，今日看来难免觉得幼稚倔强，但也是那样青涩的自己，一步步，一路跌跌撞撞，成为此刻的自己。

去年，张译回看了自己人生中第一次在电视剧中的表现，“有幸，看到自己1996年的表演，简直可以说，就是一个崩塌，一个崩溃。很想问当年的自己，为什么不能听别人的话，不去从事点别的行业？我完全看不到当年这个孩子身上有任何可能成为演员的希望，没有长开，又不会演，又紧张，又怯场。”原本只是特别想知道自己从前演戏是什么样，看完之后他自叹“何必呢”，何必要看，“而且你这个孩子，何必要干这一行？”

“你明明是个自行车，非要梦想着有一天飞到天上去。如果你认识到自己是个可以改造的自行车，你有安装插件的预留口，你当然可以去尝试，通过学习去打造出你的外挂：一双翅膀。如果你根本就没有这个预留口，不具备这个条件，你就踏踏实实当一个优秀的自行车吧，不管是弯把的公路赛，还是直把的山地越野，或者是个谁都能扫码骑走的共享单车，不是也很好吗？”

想想当年听到的否定之词，他觉得实在也怪不了别人。当年的自己在此时的他看来，确实有些惨不忍睹；当时的否定在如今看来，更像是某种帮助：“ 别人是真的出于一份关爱，担心你这个孩子将来没饭吃，所以才说，你要不做点别的，你干什么都行，就是别演戏，别的工作你都能干得好。当年要换成是我来面对我自己，我可能会把否定的话说得更残酷一点。”

“年轻人在面对自己梦想的时候，容易出现一种什么问题呢？不能事先把自己看清楚，所以很多年轻的朋友，包括我自己，天天嚷嚷着，我热爱这件事情，我一定会努力的！你怎么努力？实际上并没有方向。因为你的方向首先得建立在你对自己业务领域的认知和性格的认知上，所以要做调查研究，最首要的是认清自己。”

当年，他觉得自己就没有认清，于是在追求热爱与理想的过程里，跌跌撞撞、摔摔打打的情况持续着，直到有一天，在大家不断的否定中，他“屈服”了，离开了表演，转去做了一段时间的编剧工作，“我觉得这个屈服特别好，等于是让我把一只始终拼命往外打的拳头，给收回来了，然后我才可以开始慢慢积蓄力量，看清自己。”

那段时间的文字工作，无心插柳地，为张译打开了一点可以呼吸的气口，让他反思，自省，找到自己的缺点，再找到自己的可能性，“我觉得自省恰恰就是给人生安装预留口的一个方式，打造出预留口，才有可能拓宽自己的领域”，当他再次有机会重新把拳打出去的时候，他这台自行车上，已经装上了原先没有的翅膀，他认为这就叫“听人劝，吃饱饭”。改装过后的他，稍微能飞起来一点了，不过也没有上天，就是“能离地了，离地面大概有那么一尺来高的样子”。

张译

“这是一份刀尖上的工作”

选择一份职业，并为之付出自己人生中大半的时间、精力与热情，是每个人都无法避免的人生课题。当然，有的人不太会去深究其中缘由因果，得过且过；不过，还是有很多人，选择了即使充满未知与挑战、但是自己心之所向的工作，并将之视为“一份刀尖上的工作”，每一次，都倾力去做得更好。

去年突然爆发的变故，让张译也突然有了一次偶然的爆发—他有四部作品都不得不推迟在今年的下半年上映。这个密集的排片情况，他说不上来是好事还是坏事，“好的是大家集中观影，会觉得张译好像在大银幕上集中发力了；不好的，是对于演员本身有一些过度消耗，大家会不经意地去对比这四个作品。”

“演员有很多种，有的演员就是在同一个类型的角色里、同一个领域里深耕，他们的压力是要在同一类型中找到差异化，我相信他们的压力也不小，但是我呢，我形容自己是，打一枪换一个地方，见好就收。”

演过《我和我的祖国》里戴口罩的相遇片段，如果说最近再让他演一个戴口罩的人，他说自己会有点“肝儿颤”，因为那时候已经做到了一个自己尽可能的极致，要在短期内再次塑造一个戴口罩的、但是完全不一样的人物，他有点承受不住，“不是我自己承受不住，是害怕观众找不到角色的差异，他们会觉得你为什么演两个同样的角色？所以，其实不仅仅是我自己不希望雷同，观众的审美也包含着这样的期待。”