基于这样的启发，在演戏之上，胡春杨开始以“细节”为核心，以“自然”为阶段性目标。他正式上起了表演课，相比于以往单纯看故事、看情节，他开始揣摩电影中人物表现的细节部分，和那些自然流露的东西。

在和贾元吉这个角色磨合的时候，胡春杨内心是留有遗憾的，回看自己在剧中的表现，他直言，“如果再给我一次机会，让我再来一次，所有的部分我都可以做得更好”。这种底气来自“我是真的开始思考演戏方面的东西了”。上一次经历这样的“初生”过程还是出道前，胡春杨做出走进“大厂”的决定。参加节目之初，他没抱太多希望，对养成类的综艺了解也只停留在前一两期，再往后的内容他总是看不下去，因为那些精彩的设计和剪辑都会集中在开头。“你说有了解吗，也有一些，但又不了解整个过程”。还是去拥抱一种不确定性。

这种不确定性包含对内对外的两个方面。对内，胡春杨不确定自己作为一个在镜头前露出的人物，需要展现的是什么，更令他难以想象的是，荧幕上的“偶像”居然需要将表情控制糅进分秒之中，贯穿所有时刻；对外，他不确定是否能融入这个多人共同工作生活的环境，“人太多了，名字记不住，脸也对不上”，沉默成了他在无所适从时的选择。

相比于完全敞开自己，胡春杨选择用另一种内化的方式适应这个过程：建立规则感。整个谈话的过程中，“规则”一词被两次提及，录节目和拍摄时需要遵守规则，拍戏时需要守规矩。“出道前我什么都不懂，完全是小白，有时候会把生活的状态带入工作。我没那么遵守时间，总觉得迟到一会儿没什么，现在不会了。”

“之前有一次也是拍杂志，我迟到了，对我来说可能就是拖沓了几分钟，但别人会有自己的解读，并且将这种猜测说出去。我不太喜欢被误解。”再去琢磨这件事，胡春杨想明白了，工作现场总有人比自己去得更早，准备得更早，晚去其实很对不起他们，哪怕就是几分钟。

“如果被误解，你会选择澄清吗？”

“我不太会澄清，我会选择改变自己。”采访结束，工作人员说，今天的开拍时间是11 点，胡春杨10 点58 分出现在了现场。

出道第二年的胡春杨，还在摸着石头，蹚“成名”这条河。尽管周围的人还叫着那孩子气的昵称“杨杨”，但胡春杨说，现在和从前最大的不同，就是在性格上逐渐成熟。

地球上的人若要传递讯息至火星，即便在地球上距离火星最近的时候，差不多也要4 分钟后才能得到应答。胡春杨就透过这交叉辐射的舆论空间，熟悉这个圈子的环境，弥合行之所至范围内的生态。

在认识到成人世界的真相和边界后，小王子未被这庞大的意识征服。“适应”“懂得”“改变”，这三根微不足道的“刺”，足以用来抵御世界。这“刺”的锋利也锐化了自我的感知：需要追寻的，除了爱，还有责任。