一度他以为只有自己得到这独一份的鼓励，“其实他们对谁都这么说。”没信心的时候，他就更不会幻想自己只是“差了点发挥”，“我当时一心只考虑一个问题，怎么退圈？没入行的时候，觉得一切光鲜亮丽，拍戏看起来很好玩，可以看到那么多帅哥美女，可以认识那么多优秀的人，还有只能在屏幕上看到的前辈老师……可真的进来后落差太大了，我心里想，完蛋了。”

这种状态差不多持续了两部戏，到拍摄《骊歌行》的时候，他的耐力挑战又攀新高。“我长那么大没中过暑，军训的时候爆晒一天完全没事，可拍摄《骊歌行》的时候挨上了。”他演的盛楚暮是一个将军，铠甲有几十斤重，“最致命的一点是它不透风，就好像给你紧紧扣了个罩子，各种环扣锁上就要十几分钟，全身只有头部可以透气。”

许凯

一年最热的时候，他们在树影都见不到一棵的荒地上拍摄，每说一句话都要靠大喘气才能说完整。“每天都拍着拍着就听说有人体力不支，好些群演都说从来没那么累过，到后来，马都热得走不动。”可他是主演，还要穿着那身铠甲通宵拍戏，“体力到了一个极限，生理上没有办法承受，但你还是要卯足了劲儿去对抗所有的问题，去平息那些‘燥’，意识到这些部分影响表演了，就尽力调整回来。”

许凯的微博名字里有一个“so so”的尾缀，一说是申请ID时本名已经被占了，一说是他自嘲一切都“just so so”，不过如此，问他究竟哪个版本的说法正确，他低头笑，“都对。”他总说自己做什么都一般般，“觉得难的事情，还没入门就放弃了。”话虽如此，他真想尝试的事情哪怕暂时被放下了，绕一圈还是会回来。

他之前想学弹钢琴，认真托人找过老师，因为工作关系一时没能继续，可现在说起来，钢琴还是最大的愿望。一时跨不过的坎儿，他也不会死命纠结，先把力所能及的部分完成好了，回头再找机会，重新整理分析那些问题。或许从来不把期待放在遥不可及的高度，他也不会轻易失望，他不愿把时间浪费在无谓的瞻前顾后里，所以无论面临怎样的挑战，他都可以做到情绪稳定。

“小时候家里人当然总会赋予你许多期待，好像突然就有那么一天，你会变成一个超级厉害的人，但你还是有点自知之明的，至少知道先得一步步往前走。”

许凯

平淡和重复的意义

小时候家里过年，爸爸妈妈永远会做尖椒炒蛋、小炒肉、香菇牛肉这几个菜，20多年过去，雷打不动。“结果我发现，剧组问我要吃什么，我永远选的还是这几样，要不就是炒米粉。”助理曾问过他为什么“执着”于这个几个选项，他这才想一想，就是习惯成了自然。

他可以安然于重复和平淡，并从中凿取出属于自己的快乐和自得，表演中有千变万化，当然让他更有探究的劲头。他把《无间道》翻来覆去看了许多遍，对梁朝伟扮演的“陈永仁”痴迷不已，“这样的角色本身就非常有意思，演起来有很多可以‘玩’的地方，空间很大。”

当然，那是梁朝伟，在他眼里“简直就是神”一般的人物，“就像某个导演说的，他连毛孔都在演戏。”把自己彻底融入人物、用丰富的技巧去完成人物的细节，他知道这两种方法本来就相辅相成，“但我现在的技巧和方法还不够，一直只能用真真正正感受人物的方法去完成角色。有点累心，但这是目前我能找到的最直截了当的方法。”

表演没有把握的时候，许凯就会问导演或者演对手戏的演员，刚才的方法还可以，还是我最好换一种方式？“我不怕被说，但更多的时候会自己想。”《延禧攻略》的时候，他还有“哥哥姐姐们带动”，但在拍摄完《招摇》和《烈火军校》后，他渐渐懂得如何去触摸人物，自己去更精准地寻找问题所在，并摸索到答案。

以前他会写人物小传，现在更偏向于在看剧本的时候在心里一遍遍过每一场戏的场景。他也不怵重头戏，至少不会先让自己背负起过重的压力，“自己先摸几遍，大概找到感觉，但不要把全部情绪都放进去，等到正式拍摄的时候才完全展示出来。”这自然是“失败”后的调整，“以前碰到过那种情绪大开大合的戏，比如失去至亲的悲痛，拍摄前我就不停揣摩那种感受，以为情感拉到非常饱满了，正式拍摄时反而收不了，一看就知道‘演’的痕迹太重了。”

许凯