郑恺

一千个人眼里会有一千个郑恺，综艺节目里不惜力的“小猎豹”，青春喜剧里懒散善良热爱生活的花样男子，甚至是那个被以讹传讹多年的富二代身份，很多看似真实实际是被曲解的，就像戏剧中扮上了装扮后让一个人变成了别人臆想中的样子。现实需要考究，戏剧总是夸张。抹去浮夸，当他一袭便装坐在你面前时，一个怀揣着表演热血梦想的憋着干点大事儿的演员，一个初为人父的大男孩便渐渐浮出水面。

晚上9点半，摄影棚外已经一片漆黑，化妆间内灯火通明，白色光线照亮每一个角落，甚至让人略微感到局促，结束了大半天拍摄的郑恺匆匆换回自己的衣服，在最短的时间里恢复原貌。他说自己最近忙的事情真的是比较多，“做了两部戏，过程漫长，过程蛮艰辛的”。

很快就明白了他要“做”戏的由来。市场上流行的戏挺像应季的水果，到了一段时间，大概都是那几个品种。他选择自己去建立一套小的生态系统，“希望能做下来，积累点儿经验，留下一套自己的班底，以后还能运行下去”。

做戏，更确切地说是他个人牵头开发项目，一开始并没有预期到会发生那么多的“挫折”，“有了主意就开始攒，出故事，写剧本，找条件来拍，再剪辑修改过审，直至上映”，理想主义者感性的行事风格，不会考虑得太过缜密周全，碰上事也不会慌乱。郑恺把自己逼到一个team leader的身份上，成了或许能给未来打下一份可以长久营生的事业，让自己过得更自在一点儿，也让身边的人可以尽其所长。

圈儿里面，选了这条路的人并不少，走上这条路的成功者也为自己多赢取了一个导演的身份属性，徐峥导演，吴京导演，大鹏导演，沈腾导演，成功者留下作品，一个接着一个。“我还没把自己归为导演，因为能力上真的是有不少欠缺”，不做导演根本还是郑恺有着自己的执念——想保持着自己的纯粹演员身份。表演这件大事儿在完成度上给他留下了太多的“残念”，出席电影节的时候，他更希望自己是以一个简单的演员身份。

很想知道他究竟有多在乎这个纯粹演员的身份“, 我打个比方，演员算是技术工作的一种，演员就像车手，自认为车技还不错，还有挺大上升空间，会放弃赛道吗？在包房里指挥车手跑圈，进站换胎加油那是车队老板才干的事，我还是选择下场跑圈，有天真比不了了我再出赛道也无妨。”

郑恺

有段时间里，几档热度超高的综艺节目让郑恺活力无限的人设深入人心，“小猎豹”这个绰号很是贴切，熟悉他的人会知道，他在“奔跑”的时候很清楚自己要在什么时候要发力，在什么时候蓄力，单纯从这一面看，猎豹实至名归。

年少轻狂时，他也有一段短暂的什么工作都接的成长阶段，那个时候“偃旗息鼓”四个字在郑恺的私人字典被完全地抠去了，永远是冲，不会太顾及前进的方向。慢慢的，生活有了侧重，工作开始了更多的思索和考量，“合适自己的多来一点儿，不合适的接了也就是去玩玩吧”。毕业至今，郑恺从来没让自己停顿，不管什么时候去关注他，都会发现他始终在一份或是几份工作里，这也成了他的习惯：闲下来怕自己就此开始犯懒，怕一旦停下来再起跑就难了，“忙乎着忙乎着就能碰上个有那么点儿意思的事情”。选择了做这个行业也是选择了一类高风险，“总得让自己在桌儿上，不在桌上的时间稍微一久就OUT了，就出局了”。

把生活过得更纯粹会舒服很多，这是时间馈赠给男人的生活体验。追求纯粹是个修炼的过程，”谁也不能保证自己能有立地成佛的本事，那就修炼。修炼可以慢慢地抹去浮夸，把自己变回本来的样子”。郑恺讲的是种对生活的掌控力，“能够不再为了自己不感兴趣的东西而奔忙，尽量把自己的兴趣变成工作就很牛了，现在我还在追求理想境界的跑道上”。

他聊沈腾，每年贺岁档必然出手的沈腾导演，略微会让郑恺有点儿羡慕，但郑恺的追求又有所不同。郑恺不做导演，是做戏团队里最大的那个领导，这个领导截止目前为止做到的最让自己感到骄傲的部分是绝不会因为现实压力做出任何的妥协，绝不降低自己做事的标准。“我开始筹备拍那两部戏的时候就是瞄准了网台的黄金档，现在就差最后那两下了，目标还是网台的黄金档，不忘初心呗。”中间其实发生了很多事情，外行人不会真切体会到业内人的感受，“曾经有太多的稍微退让就可以海阔天空的机会，比方说牺牲一点儿变成一部纯网剧，我们都选择了不退，不妥协。”坚持的背后是郑恺觉得自己能干成，那就选择一直挺着。